Embedded Files
七七级大学生有一个特点：同班同学年龄悬殊，经历也各不相同。年纪最小的才十六岁，最大的已过三十。高考恢复，让许多原本看不到出路的人重新有了机会。我们从各处汇到一起，老少同窗。
倩和我同龄，社会阅历却远胜于我。我第一次进省城才看到火车，她已经独自坐着火车跑过许多地方。我的高考准考证拿得顺利，她却为一张准考证几经周折。那时，我的许多事还有父母替我操心；倩不仅得拿自己的主意，还要替兄弟姐妹寻找出路。
“昨天我捶了我哥一顿。”
倩说这话时，我们已经成了好朋友。我吓了一跳：“为什么？”
原来，她从报上看到公检法系统招人的消息，觉得在工厂当工人的哥哥有机会，便替他订了复习计划。那天回家，她却看见哥哥在门外跟人下象棋。
倩气得抄起一张小板凳追着他打，边打边哭：“你个不争气的东西！不抓紧时间复习，还敢玩！”
听她讲完，我很震惊。只听过“长兄如父”，哪听过妹妹抄起板凳，追着哥哥逼他读书的？可再一想，我又懂了。那样的招考机会，对于像她家这样因政治背景而长期受压的家庭，多么难得！她是恨哥哥不争气，不肯抓住眼前的机会。我心里想，确实该打！
哥哥后来认真准备，考进了法院。
初见倩时，我怎么也想不到她会抡着板凳追人。她是我们系公认的美人，皮肤白皙，乌发浓密，一双大眼睛又亮又灵动，长睫毛天生向上卷着。她一笑，我便忍不住多看两眼。谁能想到，这个看上去像娇小姐的姑娘，在进大学之前，已经替一家人的生计奔走了好几年。
倩家兄弟姐妹五人，三女两男，同母异父，姓氏也不尽相同，由母亲拉扯长大。倩是三个女儿中的老大。
家里最困难的时候，母亲还把倩的一个弟弟送给了一户农家。倩的父亲究竟是谁、做什么，我从来没有打听。那是别人的伤心事，我无论如何也开不了口。只记得她说过，父亲去世几年后，是她自己找了块“风水宝地”，把骨灰盒埋了。听到这里，我佩服得五体投地。
中苏关系紧张的那些年，西南的战备气氛越来越浓。倩说，当地以防止军工机密泄露为由，将一些被视为“阶级敌人”的家庭迁出省城。她们一家也被遣送到了一个小县城，倩在那里读了高中。
十六七岁时，为了帮家里维持生计，她常乘火车去上海等地，买白糖、大白兔奶糖、布料之类的紧俏物资，明里暗里做点小生意。车票买不起，火车又非坐不可，她只好“刹飞车”——偷乘。
“列车员查票怎么办？”我问她。
“当然查，几乎每趟都查。”倩笑了。
起初，她们躲进厕所。列车员后来识破了，这办法就不灵了。
有一回，查票的声音从前面的车厢传来。倩来不及躲，索性迎着列车员走过去。列车员拦住她，问她去哪儿，车票呢。
“我回卧铺车厢去。”她柔声答道，脸色一点不变。
列车员侧身让她过去了。
我听得惊呼：“你长得像个坐卧铺的！换了别人，准被逮住。”
还有一次，她带的行李太多，担心出站时被查票。快到站时，她看见几个穿铁路制服的年轻人坐在一起聊天，便坐到他们对面，打开一本《红岩》读起来。有人问她看的是什么书，她笑着把封面给对方看，几个人就此聊上了。到站后，他们主动帮她拿行李，一路说说笑笑，陪她出了站，仿佛她原本就和他们同行。
我忍不住打趣：“你往那儿一坐，长睫毛一眨，人家就来帮忙。看来我们课堂上刚学的荷尔蒙，还真管用！”
倩得意地笑，我也跟着笑。但我心里明白，漂亮只能帮她一时。一个十六七岁的姑娘，带着货物在火车上来回奔波，遇到难处，终究得自己想办法闯过去。
1977年恢复高考时，倩家已回到省城，挤在祖上老宅的一个角落。母亲在街边替人缝补衣服，维持一家人的生计。
倩想考大学，却既不是应届生，也不是知青，又没有正式工作，是个靠做点小买卖在社会上东奔西撞的青年。再加上家里的政治背景，报名都成了难事。她为那张准考证奔走、争取，几经周折，终于拿到了手。
同学中，像她这样既有社会阅历、又早早担起家庭重担的人并不多。男同学们在背后给这朵“系花”起了个绰号：带刺的玫瑰，可欣赏，不可触碰。
考上大学后，倩仍在为家里人寻找机会。
一个妹妹的生父原是工厂职工，在职时去世了。倩带妹妹去厂里争取工作，在厂门口哭诉，进办公室找人说理、请求。她跑了一趟又一趟，妹妹终于得到了安置。
最小的妹妹长得和倩一样漂亮。倩鼓励她报考剧团，还请我们班一位从剧团考来的男同学帮妹妹看看条件，指导她练声、准备考试。这个妹妹后来也进了剧团。
她又带着兄弟姐妹找有关部门，争取拿回被占用的部分老宅。官司打赢后，他们要回了几间房。每逢假期或周日，倩便带着两个妹妹，拉着板车，到工地和建筑废墟里找废砖，把房子一点点修起来。
有一年暑假，她带几个女同学去苏杭旅游。她们在外两周，没有住过旅馆：有时把夜晚安排在火车上，坐着打个盹；有时白天在景区附近找到学校，夜里翻进去，睡在教室的桌子上。这样的穷游，她们玩得兴高采烈，还带回了不少漂亮的照片。
在学校里，倩也总能找到别人没想到的办法。
快毕业时，一场全国性的针灸研讨会在省城召开。我们听说来了不少专家，都想去听，却没有参会资格。
“那就去找他们请教。”倩说。
她带着我走进专家下榻的宾馆。那是我第一次进那么气派的地方，跟在她身后，心里直打鼓。倩径直走到前台，向服务员说明来意。服务员领我们来到一位上海专家的房门前。专家开门时有些诧异，听明白我们是来请教针灸问题的，便请我们进去，认真回答了我们的问题。
每到期末复习，倩向老师问问题，总会引来一群同学围着听。大家都知道，她有本事让老师“不小心”透露考试要点。她确实善于把问题问到点子上，自己也肯下功夫强记强背。毕业时，她成绩优异，留校工作。
后来听同学说，倩嫁到了沿海，工作、生活都很顺遂。
“她家装得像宫廷似的。”同学笑着形容。
我没有见过那所房子，脑海里浮现的却是她和妹妹们拉着板车，四处找废砖修老宅的样子。
多年以后，我在英国听政治家谈“社会流动”，才开始琢磨这个词。如今想来，它落到一个家庭身上，便不只是一张大学录取通知书。倩考上大学，哥哥进了法院，妹妹们也各自有了出路。母亲坐在街边替人缝补衣服时，恐怕想不到孩子们后来能走到哪里。
但我最忘不了的，还是倩抄起小板凳追哥哥的样子。那时，门刚开了一道缝，她已经急着催一家人往外走了。
作者投稿
Page updated
Report abuse